Репортаж о командировке в Ливию

reportazh-o-komandirovke-v-liviyu

Из разговора с бойцами Революционной базы возле Бенгази.

Александр Викторов

-You are rebels? (Вы повстанцы?)

-No, we are Freedom Fighters! Understand? (Нет, мы борцы за свободу! Понятно?)

– Understand… (Понятно…)

В каждой работе есть свои неписаные правила. Работа журналиста не исключение. Если «тема выдыхается», то у автора, как правило, возникает непреодолимое желание ее «освежить». Иными словами, поискать приключений и постараться показать «умирающего» по-новому, как-то иначе. Очевидно, в этом суть и философия профессии. Здесь нет безрассудства. Все взвешено и оправдано. Закон жанра. Свои законы у работы журналиста и на войне. Войну надо видеть своими глазами. Только так можно рассказать о ней.

В Ливию мы (Александр Викторов, Юрий Кучинский и Александр Болотников) ехали «следить за ситуацией» или по-простому «дежурить». А вдруг чего? Коллеги, которых мы меняли, застали активную фазу событий, побывали несколько раз за линией фронта и проявили себя настоящими героями.

А мы ехали вот так, «просто дежурить»… Через Каир в Бенгази… А если повезет, то и дальше.

Мафищ Мущкеля!

Границу пересекли достаточно быстро. Грустный египетский пограничник равнодушно погасил визы и вернул нам паспорта. Причем в наши лица никто особенно не вглядывался. Чужие здесь не ходят. Особенно в сторону Ливии.

-Щукран! ( Спасибо!)- говорю я .

– Мафищ Мущкеля! (Нет проблем!)- слышу в ответ.

Магия этой фразы на Востоке поистине безгранична. В зависимости от интонации она в состоянии передать любую мысль и настроение. Есть или Мущкеля или ее Нет.

С вещами, пешком двинулись на нейтральную полосу. Длинный отбойник, он же забор. Вдалеке, КПП ливийцев. Ливийская сторона выглядит пустынной, но пара камуфлированных бойцов на границе присутствует. Правда, без оружия.

Повстанцы забрали паспорта. Полистали. Вернули.

Далее идем до первой же стоянки «привилегированных» такси. Это в том смысле, что стоят они еще в зоне границы, а туда попадет не всякий.

Договариваемся с водителем до Бенгази (а ехать 650 км!). Даже выторговываем 50$.

-Мафищ Мущкеля!

-Поехали!

Первый населенный пункт Тобрук, километрах в двухстах от границы. Здесь нет следов войны. Правда и без войны городок выглядит не ахти. Пыльный, желто-серый. Возле одного из кафе мы останавливаемся. Наш водитель куда-то долго звонит. Пьем переслащенный чай (кстати, это видимо норма). В это время к нам подъезжает другая машина и наш «привилегированный» перегружает в нее наши вещи. Хоть бы слово сказал….

-Мафищ Мущкеля!

Но надо доплатить тот самый полтинник, что мы скинули на границе. Зову на помощь первого попавшегося англоговорящего ливийца. Мол, что за нафиг, камарад!?

-Надо доплатить!- обреченно говорит он.

-Мафищ Мущкеля!- отвечаем мы. Нет сил и времени на споры впереди еще 450 км из 1400. Если это настолько принципиальная сумма, то пусть подавятся. Мы гордые, а квитанций все равно здесь не дают.

Долго пытаюсь понять смысл рокировки. Потом дошло…. Один «привилегированный» стоит на границе и ловит клиентов. Довозит их до Тобрука и сдает обычным водилам. За определенный процент, конечно.

От Тобрука начинается дорога через пустыню. В принципе, не заезжая в населенные пункты можно доехать до Триполи. Великолепный и по европейским меркам автобан вдоль моря. Скорость приличная. Идем 160-180- километров в час. Обнаруживаю, что все пустыни разные. Уж, простите за необразованность). Раньше я бывал только в туркменских Каракумах, где саксаул и барханы до горизонта. Каракумы желтые. Сахара коричнево-желто-красная и больше напоминает обычную степь, правда, сильно загаженную пакетами и бутылками.

К вечеру приезжаем в Бенгази. Город не спит. Работают лавки и кафе. Попадается дюжина сожженных зданий. В основном, это полицейские участки и воинские части старой власти. На улицах торгуют революционной атрибутикой. Иногда видна и слышна стрельба в воздух- естественное выражение революционной радости. В гостинице Тибести нет мест, но наши коллеги нам оставили свои номера.

-Поселите?

-Мафищ Мущкеля!

Вселяемся. Ужин, безалкогольное пиво, потом в номере по чарке контрабандного коньячку (в Ливии сухой закон)…. И спать. Сон приходит моментально, но под странный аккомпанемент: «мафищ мущкеля, мафищ мущке…., маф…»….

Адждабия. Западные ворота.

Наутро, после завтрака, иду искать машину. На стоянке такси набредаю на Муфтаха маленького 53-летнего таксиста. Оказалось, что в 76-м он учился в городе Фрунзе на вертолетчика. Русский язык подзабыл, но объясниться по-прежнему может. Недостаток русского словарного запаса добиваем английскими. Учитывая ситуацию, наш Муфтах просто находка.

Пару раз по ошибке называю Муфтаха Мухтаром. Искренне извиняюсь. Он улыбается.

-Называй меня просто- Золотой Ключик! (Муфтах- это ключик в переводе) Никогда не ошибешься.

-Мафищ…Тьфу ты! Вот прилипло!

Заезжаем в пресс-центр, получить аккредитации. В полусгоревшей комнате девушка в платке просит наши паспорта. Пять минут и цветные бумажки, заполненные от руки у нас в кармане. Можно двигаться без опаски дальше.

Звоню в редакцию по спутниковому телефону. Обычная связь здесь не работает, роуминга нет. Мол, готовы с опережением графика приступить к работе.

-Очень хорошо! С вас сегодня репортаж!

-Если получится…. Мы еще ни кадра не сняли.

-Торг здесь неуместен! Выпуск длинный… Давайте, работайте….

Согласен, что на Карте Мира, что в редакции, все эти расстояния выглядят игрушечными. Да и разница с Москвой во времени работает против нас. На подготовку репортажа у нас часа четыре.

-Ну, надо, так надо….

Выдвигаемся в Адждабию. Это 150 км от Бенгази на юго-запад. За городом горы подбитой и полностью сгоревшей техники. Танки, БМП, БТРы, Грады… В основном, все старое советское. Большей частью это техника войск Каддафи. Обугленные стволы орудий развернуты в сторону Бенгази. «Золотой ключик» оживает:

-Видишь справа, там пятьдесят Градов стояло. По городу били. Каддафи бил. Собака Каддафи!

Обратил внимание еще одну особенность пустыни. Она сама все закапывает. Нет, подбитый танк, конечно, не скроешь, вот так, сразу. Но все, что вокруг него через несколько дней исчезает под слоем песка. В это время года еще и ветер дует приличный. Он поднимает стену песка, так что фары встречных машин видны в метрах пятидесяти.

На дорожном круге перед Адждабией делаем остановку возле двух сгоревших танков. На днях по танкам била авиация НАТО, причем, очень точно. Рядом с каждым из них, по глубокой воронке, заполненных доверху грунтовой водой. Муфтах говорит, что в этих танках сидели наемники. Все погибли, ничего от них не осталось. Ну, разве что, мух больше обычного….

В воздухе слышен шум самолетов, но увидеть ничего невозможно. Даже инверсионного следа нет, слишком высоко. Сегодня самолеты Альянса работают по целям в километрах восьмидесяти от Адждабии. Фронт «гуляет» каждый день.

По окружной дороге подъезжаем к Западным воротам города. Столпотворение. Несколько сотен человек, вооруженных, чем попало и одетых во что попало. Гардероб от натовского камуфляжа до бедуинских облачений. Хотя, как воевать в последнем представляю себе с трудом. Пижама, она и в Африке пижама (да простят меня жители арабского Мира).

Машины революционеров с шумом пересекают условную границу города. На Запад идут тачанки с пулеметами, НУРСами, снятыми с вертолетов. На Восток кареты скорой помощи и другие тачанки. Может перегруппировка? Хотя…

Возле самих ворот старичок с мегафоном, утыканный французскими флагами, пытается согнать вояк и зевак с проезжей части. Подходим к бойцу, который только что вернулся с фронта. Увидев нашу камеру, он плачет.

-Почему вы так поздно! Все, вы опоздали!

Спрашиваю у Муфтаха, мол, чего это он?

-У него друг погиб.

Через десять минут выясняем, что друг погиб от ракет НАТО. По ошибке самолет альянса шарахнул по танку, принадлежащему революционерам. Причем, революционеры утверждают, что их координаты НАТОвцам были известны.

-Муфтах, узнай пожалуйста, сколько человек погибло?

Через пять минут Муфтах возвращается со скорбным видом.

-Сорок пять человек…

-Бля….

На основе этой информации, делаем репортаж. Если происходят подобные инциденты, то речь может идти о полной несогласованности действий между НАТО и повстанцами.

Лебедь, рак, да щука….

Пока корреспондент обдумывает текст, разговариваю с группой революционной молодежи. Она сидит на бордюре и ест сэндвичи с тунцом.

-Русия?

-Сахафа Русия! (русская пресса)

-Путин и Каддафи-френдз?

Я не знаю, что и ответить…

-Ай донт ноу – но тут я ляпнул- Сорри, ху из мистер Путин?

При этом улыбаюсь.

Ополченцы переглянулись и замолкли. Наверное, подумали, что в России тоже идиоты есть…..

После того, как репортаж был готов, связался с Москвой. Оттуда дали информацию со ссылкой на штаб оппозиции – 13 погибших. А вечером выяснилось, что погибло пятеро.

Дорога до Бенгази ни чем не запомнилась. Распрощались с Мухтафом . Завтра едем на Запад. Чуть дальше Адждабии, куда можно доехать.

-Хорошо. Завтра в семь я буду у вас.

Когда я поднялся в номер и открыл дверь, то увидел на полу конверт с посланием. Послание было от журналистов «Комсомольской Правды» Александр Коца и Дмитрия Стешина.

Заканчивалось письмо фразой «есть идея….».

Есть идея!

Вечером мы встретились и идея показалась интересной. Сами посудите, последние несколько недель все журналисты снимают и пишут об одном и том же. Тачанки, самолеты, госпитали, пострадавшие…. А есть ведь и другая Ливия, та, которая не воюет и где до сих пор качают нефть. Может там о войне вообще никто не слышал?! Тем более, местный командующий заявил, что Юг Ливии в руках революционеров. Значит, бояться нечего.

Дима Стешин показывает туристическую карту, распечатанную еще в Москве из интернета. Это даже не карта, а схема с основными населенными пунктами Ливии. На ней южнее Адждабии, километрах в трехстах, озеро, а на его южных берегах три или четыре небольших городка. В этот оазис и решаем ехать. Намечаем сбор в 7.00 у нашей гостиницы.

Перед сном ставлю на зарядку спутниковый телефон и выключаю свет… Проваливаюсь…

Утром успеваем позавтракать. Пришли ребята. Наша машина уже на месте и можно двигаться в путь. Сообщаем водителю новый маршрут. Муфтах в легком замешательстве.

-Но ведь это далеко!

-Зато там никто еще не снимал.

-А вдруг там опасно?

Будем ехать, пока не станет опасно….

Ждем вторую машину для Стешина и Коца. В путь! А у них-то водила совсем молчун. Но на BMW…

Плен

Знакомая дорога на Адждабию. Навстречу, прочь от линии фронта идет колона Градов. Дурная примета для военного времени. А вот и сам город. Только теперь мы едем через его кварталы, к Южным воротам. Западные были по цвету зелеными, а эти белые. Вдобавок, на южных практически никого. Съезжаем на обочину. Включаю спутниковый телефон и понимаю, что он не зарядился. Оказывается, накануне, отключив все выключатели в номере, я отрубил и розетки. Вот невезуха…..

Обращаюсь к водителю.

-Муфтах, спроси, пожалуйста, что там дальше? Не опасно? Куда лучше ехать?

Муфтах выходит из машины и направляется к «гавриле» в краповом берете с винтовкой наперевес. Спросить. Разговаривают долго, даже по восточным меркам долго. Муфтах жестикулирует, боец в берете вцепился в цевье винтовки и тоже что-то лопочет. Эмоционально, по-арабски. Я не великий психолог, но за два дня изучил Муфтаха. И вижу я ….Муфтах напрягся. Проблемы у Муфтаха. С каменным лицом водитель подходит к нам.

-Надо проехать. Тут не далеко. Есть вопросы.

-Муфтах, что-то случилось?

-Нет. Мафищ мущкеля!

Мы садимся в свою машину, а КПшники к угрюмому молчуну, «Гаврила краповый» с винтовкой в какой-то джип-тачанку. Колонной из трех машин выдвигаемся вглубь Адждабии.

-Муфтах, чего они хотят?

-Они спрашивали, почему мы едем на Юг?

-Ты им сказал, что мы журналисты?

-Сказал. Не поверили. Они сказали, что все журналисты едут на Запад. А на юге войска Каддафи!

Привозят в какую-то школу. Заводят в просторную комнату. Раньше здесь был класс с компьютерами, но сейчас их куда-то вывезли, как впрочем и кондиционеры. На окнах решетки. Из окна виден внутренний глухой двор школы, а во дворе… грузовик с логотипом Российских Железных Дорог. Круто! Наверняка угнали из русского лагеря РЖД в Рус-Лануфе! Там много чего нашим пришлось оставить. Хотя…

В комнату, куда нас привели, начали приходить люди. Кто с оружием, кто без. Муфтах поясняет, что мы ждем самого главного командира. Отлично, думаю я, на безрыбье и интервью с полевым командиром очень кстати.

Пришел командир в камуфляже «снег + грязь», в руках старенький, отполированный до блеска бразильский пистолет калибром 9мм. Военачальник что-то долго обсуждает с нашими водителями. Муфтах на нервах. Молчаливый водитель КПшников, извините за тавтологию, молчит….

-Что-то случилось, Муфтах?

-Сейчас переводчик придет…

-А чем Ты не переводчик?

-Я не переводчик… Тот лучше переводчик.

Мне показалось, что наш водитель уже тяготится знанием русского языка. У него проблемы. Но нам о них он не говорит. Может сказали ничего нам не говорить, а может не хочет нас расстраивать.

Пришел переводчик по имени Хасан. Знание русского языка очень хорошее. Мне в какой-то момент показалось, что он должен быть обязательно женат на русской. Только так можно не забыть великий и могучий.

-Как вас зовут?- спросил он.

-Александр

-Юрий

-Александр

-Александр

-Дмитрий

-О-о, три Александра)!? И кто вы?

-Журналисты! Сахафа Русия!- ответили мы почти хором. И протянули Хасану паспорта и аккредитации. Безучастно пролистав документы, Хасан их вернул. Даже лица не стал сверять.

-А зачем вы ехали на Юг?

-Снимать, как живут люди на Юге, в то время, когда на Севере идет война….

-Так на Юге, войска Каддафи, вы к ним хотели поехать?!

-Мы не знали, что там войска Каддафи. Вчера ваш командующий заявил, что Юг в руках повстанцев. Мы и решили туда поехать.

-Вы пытались попасть к Каддафи? Зачем?!

-Нет. Мы просто хотели снять репортаж…

-Вы белорусы?

-Нет!!!!!!! (Почему, думаю, белорусы?!)

Допрос продолжается минут пятнадцать. Хасан исправно переводит нашу уверенную болтовню командиру. Командир кивает и тискает в руках пистолет. Смотрю, наш Муфтах вообще скис. Улучив минуту добродушно спрашиваю у Хасана.

-Ты в Советском Союзе учился?

-Да. В Риге. На военного моряка.

-И я военный моряк! Капитан-лейтенант запаса! Я в Лиепае жил, рядом с Ригой, а служил на Камчатке, подводник я.

Хасан не проявил особой радости, встретив в Сахаре брата по военно-морскому оружию. Но руку пожал.

Дальше пошли разговоры исключительно на арабском. Кроме, ставшей уже родной «мущкеля», в разговоре было ничего не понятно. У нас действительно проблемы….

Переводчик Хасан ушел и я спрашиваю одного из англоговорящих повстанцев. Так, на всякий случай…

-Мэй ай колл ту Москау?

-Ноу проблем!- на удивление отвечает тот.

-Щукран!

В сопровождении автоматчика выхожу на улицу (спутниковый телефон не ловит в помещении). Набираю номер редакции.

-Алло, Женя, слушай меня… Нас задержали с ребятами из Комсомольской Правды. В Адждабии. Пока все в порядке.

Женя, видимо не сразу понял, в чем дело…

-Вечернему выпуску сегодня от вас ничего не надо, снимайте что-нибудь на завтра…

-Женя, повторяю, послушай меня, нас с Комсомолкой задержали в Адждабии! Пока проблем нет. Конец связи! Батарея садится!

Боец-автоматчик от моих воплей напрягся. Машет руками.

-О-кей, о-кей! Мафищ мущкеля!

-Да, брат, боюсь, что на этот раз мущкеля…

Возвращаемся в классную комнату. Картина та же. Революционеры решают нашу судьбу и единого мнения, судя по характеру разговора, у них нет.

Комсомольцы тоже выходят позвонить. В сопровождении того же автоматчика.

Возвращаются радостными. Получилось.

Прошло еще минут 20-30 . И тут на пороге появился Он. Небольшого роста, одетый по-военному, с иголочки. Черный бронежилет в обтяжку, черные зеркальные очки, черные зачесанные волосы. Автомат Калашникова с арабской надписью на прикладе. Джеймс Бон, просто, Джеймс Бонд…

-Хэллоу, гайз!

-Хелло!

Вот, думаю, это и есть тот Главный, которого мы так долго ждали. Но первые вопросы, заданные им на безупречном английском, развеяли все наши иллюзии. Перед нами стоял типичный кадровый разведчик. Или контрразведчик. И не факт, что местный.

-Итак, парни, я хотел бы вам сказать, что пресса, которая здесь находится, занимается освещением военной и политической обстановки. Она ездит туда, где война, а не туда где находятся древние руины.

-Какие руины?!- спросили мы, но ответа так и не дождались.

-Зачем вы собирались ехать на Юг, который занят войсками Каддафи?

-Мы не знали, что там войска Каддафи! Мы уже не хотим на Юг. Мы хотим снять в Адждабии. Госпиталь, разрушения…

-Нам надо уладить некоторые формальности в отношении вас. Поэтому предлагаю проехать. Это для вашей же безопасности.

Нас вывели на улицу, где под парами, помимо наших такси, стояли еще три тачанки. Рассадили по разным машинам. К каждой приставили дополнительно по автоматчику. Мне с оператором Болотниковым, досталась белая тачанка. Хотели было запрыгнуть в кузов, ну чтобы снять колонну в движении, но «разведка» приказала сесть в салон.

-Для вашей же безопасности, парни!

Привезли в другой штаб. И это опять школа. Забрали паспорта. На этот раз ждем в палисаднике перед входом. На стульях в теньке отдыхают революционные бойцы. Те, кто мало-мальски говорит по-английски, мучают нас вопросами

-Путин энд Каддафи -фрэнз?- и улыбаются

-Ноу!- отвечаем мы. И тоже улыбаемся.

У меня спрашивают

-Муслим? (Мусульманин)

-Но муслим, крисщан!

-Вот из ит, крисщан?

Ну что можно ответить этим людям…

-Крисщан, из нот муслим.

Ответ полностью удовлетворил. Сидят, опять улыбаются.

Через час выезжаем снова. Вопреки ожиданиям и желанию остаться в Адждабии, нас везут в Бенгази. Во главе колонны на большой скорости едет джип-тачанка, сзади мы. Включаю телефон и понимаю, что Саша Коц и Дима Стешин дозвонились до своей редакции очень удачно. Получаю от своих СМС – Ожидается заявление Лаврова по Вам. Как вы? Где вы? Здесь все на ушах! Срочно сообщите.

Пишу, что едем под конвоем в Бенгази. Все живы и здоровы. Не волнуйтесь.

В такие минуты переживаешь больше всего даже не за себя, а за родных и близких, которые ничего о тебе не знают. Вернее узнают из новостей. Дай им Бог терпения!

Перед въездом в город колонна делает остановку. Наш Джеймс Бонд говорит с кем-то по телефону. После этого сворачиваем к большим зеленым воротам и въезжаем на территорию.

Выйдя из машины, снова пытаемся позвонить, но разговоры по телефону и видеосъемка категорически запрещены. Наши такси уезжают.

-Парни, вы находитесь на базе революционных войск… Для вашей безопасности.

То место, куда нас препроводили, оказалась оружейной комнатой. Хилые шкафчики с оружием и боеприпасами, РПГ и выстрелы к ним. Даже диск от пулемета Дегтярева. В этих же шкафчиках кофе, чай и какие-то документы. На окнах решетки. В шутку прикидываем, как долго здесь можно держать оборону. Дверь не заперта, но каждые пять минут к нам входит новый охранник, проверяет все ли нормально. Теперь это парень лет тридцати с бородкой. По-английски не говорит вообще…

Еще через час во дворе базы стали собираться бойцы. Как выяснилось на обед. Во дворе набилось до тридцати тачанок. Сегодня подавали макароны с мясом. Нам тоже принесли. Конечно, это далеко не ресторан, но вполне съедобно. Когда еще революционеры покормят? Дают- бери, бьют- беги!

Втихаря снимаем наше застолье. Ситуация тревожная, но сил корчить серьезные лица уже нет. Несем всякую чушь и хохочем. Мат, извините, перемат… Наш охранник смотрит на нас с подозрением, но улыбается. Так проходит еще час-полтора.

Неумолимо приближается вечерний выпуск новостей. В соседней комнате вечерний намаз. Подхожу к нашему бородачу. И говорю ему на чистом русском и жестами

-Слушай, друг. Мущкеля. Мы здесь уже 4 часа. Москва волнуется. Мама, жена, дети… Позвонить надо. Спутник. Сателит. Домой.

И, о чудо! Он показывает пятерню. Мол, тебе пять минут на разговор. А дальше я понял так:

-Дашь брату в Стокгольм позвонить?

-Конечно дам! Мафищ мущкеля!

С корреспондентом выходим на улицу. Дозвонились. И даже вышли в прямой эфир. Ура!

А до Стокгольма дозвониться не удалось.

Еще через час нас перевели в другую комнату с большим столом и кошмами на полу. Пришел самый-самый главный. Листает наши документы.

-Так зачем вы ехали на Юг?

В сто пятый раз объясняем почему.

-Вы разведчики? Вы белорусы?

-Нет, мы россияне, журналисты.

-А вот вы, господин Стешин (показывает на корреспондента комсомолки), вы генерал или полковник?- увидев одну из виз в его паспорте, добавляет – А что вы делали в Монголии?

У меня чуть не вырвалось – Он монгол!

Дальше «самому-самому» стали непрерывно звонить и он ушел. Не попрощавшись.

Еще через минут тридцать зашел наш бородатый друг и сказал

-Такси!

Десятичасовое заточение закончилось. И мы поехали. Муфтах радуется, что так хорошо все закончилось, но толком не может объяснить нам, что же случилось. Твердит только

-Плохо. Страшно. Пи**ато.

Всю ночь делали сюжет на утренний эфир. Вроде получилось.

Наутро к нам в гостиницу пришел итальянский Консул. Проведать. До этой должности он был пресс-атташе в Посольстве Италии в Москве. Фанат России.

Оказалось, что по просьбе МИД РФ их Консульство в течение шести часов занималось решением нашей проблемы.

-Основной проблемой было то, что на южных воротах действительно ждали «наемников европейской внешности» и стоило больших усилий убедить повстанцев в том, что вы журналисты. У тех, кто вас задержал сначала, были самые серьезные намерения. Потом, вас везли в тюрьму Бенгази, но мы убедили их, чтобы вас отвезли на базу. Вот так.

-Разведка занималась?

– Наши люди).

Попив крепкий арабский кофе, мы тепло попрощались. Как хорошо, когда не все знаешь.

Заключение

Сутки спустя. Ливийско-египетская граница. Муфтах прощается с нами. Обнялись.

-Саша, когда в России будешь пить первые сто грамм, выпей их, пожалуйста, за Муфтаха.

-Обязательно выпью!