Про то, что о деле Pussy Riot знает вся страна, по-настоящему стало понятно, когда произошло двойное убийство в Казани. Известие о том, что в спальном районе столицы Татарстана зверски убиты две женщины – мать и дочь, появилось 29 августа.
На следующий день возникла скандальная подробность: кровью убитых на стене их двухкомнатной квартиры кто-то написал “Free Pussy Riot”. Сразу после этого сторонники и противники панк-группы (участницы которой находятся в заключении) сделали несколько громких и довольно неаккуратных заявлений; кажется, таких слов они не позволяли себе даже во время процесса над Pussy Riot.
Так, представитель РПЦ сказал, что сторонники Pussy Riot ответственны за преступление – и кровь убитых лежит на их совести. Адвокат одной из осужденных участниц группы Николай Полозов многозначительно подметил в своем твиттере, что “основная жесть про сторонников #PussyRiot началась после назначения Суркова куратором дела” (вице-премьер Владислав Сурков возглавил комиссию по вопросам религиозных объединений). Однако 30 августа следователи, занимающиеся казанским делом, сообщили, что преступление совершено “на бытовой почве” – преподавателем местного вуза Игорем Данилевским. По версии следствия, он оставил надпись “Free Pussy Riot”, чтобы запутать следы и отвлечь внимание правоохранителей. Корреспондент “Ленты.ру” отправился в Казань, чтобы на месте выяснить, как удалось в рекордные сроки раскрыть резонансное дело, почему следователи скрывали от журналистов скандальную надпись и кто такой Игорь Данилевский, попавший на первые полосы федеральных газет.
Была ли надпись
Игорь Данилевский, находящийся в казанском СИЗО, внимательно следит за российской прессой. Через адвоката Эдуарда Иванова он попросил родителей передать в изолятор распечатанные публикации, посвященные его делу. Особенно 38-летнего преподавателя, кандидата философских наук Данилевского интересуют заметки и статьи, в которых журналисты сравнивают его с героем “Преступления и наказания” Раскольниковым. При этом, по версии следствия, Игорь Данилевский убил Лилию Зарипову из-за денег.
В Казани о двойном убийстве в доме по улице Фучика, 68 стало известно 29 августа, во второй половине дня. Полицию вызвали жильцы соседней квартиры. Они почувствовали запах гнили в подъезде и тогда обратили внимание, что дверь в квартире 69 приоткрыта. Молодой человек из 70-й квартиры, вошедший в помещение, обнаружил уже разлагающиеся трупы. Он тут же помчался вниз – и только оказавшись на улице вызвал полицию. Разглядеть что-то помимо тел сосед погибших (38-летней Лилии и 76-летней Фариды Зариповых) не успел – и надписи “Free Pussy Riot” на стене не заметил.
Вскоре на месте происшествия появились полицейские из скандально известного отдела “Дальний”: дом на улице Фучика – это как раз их территория. Следом приехали следователи и местные криминальные журналисты, получившие от правоохранителей оперативную информацию о преступлении. Казанская пресса до сих пор спорит, была ли 29 августа кровавая надпись или нет. Но факты указывают на то, что все-таки была, с чем в итоге соглашается большинство местных журналистов.
С этим может быть связано и “странное поведение полицейских и следователей”. “Вообще, в тот день все было странно, и работа со СМИ велась не как обычно, – рассказывает журналист местной газеты. – Обычно оцеплен только вход в квартиру, а тут оцепление стояло уже с седьмого этажа (квартира находится на восьмом)”. Оператор одной из казанских телекомпаний добавляет, что, как правило, журналистам после следственных действий разрешают зайти в квартиру, снять “картинку для криминальной хроники”. Но в этот раз ни репортеров, ни операторов так и не пустили на место преступления. Почему – никто журналистам не объяснил. “Было много людей из республиканского Следственного комитета и начальников. Я обратил внимание, что оперативники в подъезде тщательно все стены просматривают и особое внимание на надписи обращают, но в чем дело – понял только на следующий день”, – говорит оператор, попросивший “на всякий случай” не упоминать его имени. Жительница соседнего подъезда Гульсина Шамбалова вспоминает, что полицейские и следователи “долго лазили под всеми кустами” и на детских площадках: “Видимо, чем убиты были [Зариповы] хотели найти”. О надписи в среду вечером из СМИ никто так и не узнал.
Следующий день в Казани был выходным – 30 августа отмечают день города и день республики Татарстан. Но уже утром, несмотря на выходной, правоохранительные органы “слили” журналистам фотографию надписи “Free Pussy Riot” в квартире убитых женщин. При это первым ее опубликовал, как это обычно бывает, портал LifeNews, а не казанские журналисты, которые, как они сами говорят, “решили подождать”. По их словам, пришедшая на почту фотография была датирована 29 августа.
Пресс-секретарь Следственного комитета по республике Татарстан Андрей Шептицкий объясняет, что давать официальную информацию о том, что на месте убийства кровью написано “Free Pussy Riot”, Следственный комитет не стал, “потому что было уже поздно”. В 20:00 в среду на месте происшествия еще работала следственная группа и “дожидаться, пока она приедет, не имело смысла: газеты уже не работают”. Оперативную же информацию об убийстве первыми дали полицейские – и в своей сводке подробности преступления описывать не стали, ограничившись краткой информацией. Впрочем, источники, близкие к следствию, рассказали “Ленте.ру”, что Татарстан ждал указаний от центрального управления СК, поэтому не сообщал местным журналистам о надписи. Расследование дела, в котором фигурировало название скандальной группы, да еще и написанное кровью, “Москва сразу взяла на контроль”.
Как нашли Данилевского
МВД Татарстана 31 августа отрапортовало о том, что убийца Зариповых задержан. На самом деле выйти на след преподавателя Игоря Данилевского правоохранительным органам удалось всего за ночь. По словам родителей обвиняемого – Галины и Владимира Данилевских (Игорь жил вместе с ними), оперативники “стали ломиться” в квартиру уже утром 30 августа, то есть на следующий день после обнаружения трупов. Полковник КГБ в отставке Владимир Данилевский рассказывает: сначала полицейские в экипировке ворвались к соседям. Данилевские не отреагировали на звонки и настойчивый стук – и дверь не открыли, потому что не понимали, что происходит. Причем на вопросы семьи Данилевских, кто они такие и зачем пришли, полицейские не ответили, утверждает Данилевский-старший. Задержание сына, по словам Данилевских, было похоже на спецоперацию. “Когда долбанули так, что нам показалось, что дверь сейчас просто упадет, я пошла открывать. Это было около 13:00. Мы до этого сами позвонили в милицию и оставили сообщение, что к нам ломится непонятно кто, – говорит Галина Данилевская. – Я болела четыре дня, у меня был гипертонический криз, вышла открывать в ночной рубашке. Трое в забралах меня выволокли на лестничную клетку просто за волосы”. Еще примерно десять человек ворвались в квартиру, сбили с ног Игоря Данилевского и его отца и, заломив им руки, положили лицом на пол.
По словам источника, близкого к следствию, на Игоря Данилевского органы вышли “с помощью специальных технических средств”: отследив звонки и эсэмэски, отправленные на номер убитой Лилии Зариповой. Соседи об “ухажере Лилии” не знали и, более того, никогда его не видели.
Бывшие коллеги Зариповой-старшей рассказывают: мать с дочкой жили вдвоем “достаточно замкнуто”. Примерно семь-восемь лет назад сын Фариды Зариповой Марат, служивший в экономическом департаменте милиции, утонул во время отдыха на Черном море. “От нервов” тяжело заболел муж Фариды Альберт и погиб вскоре после сына, объясняет бывшая коллега убитой, пенсионерка Ольга Медведева. Она вместе с Фаридой Зариповой работала в химической лаборатории ФГУП “ЦНИИгеолнеруд”. Медведева и еще одна сотрудница лаборатории на пенсии – фактически единственные люди, с которыми старшая Зарипова общалась после трагедии в семье. При этом жизнь своих семей они якобы никогда не обсуждали. “После гибели сына это, конечно, стали совсем другие люди. Жить стали замкнутее, купили сад за городом, ездили туда вдвоем”, – вспоминает Медведева. Про то, что у ее дочери есть “некий ухажер”, Фарида упоминала только вскользь. Бывшая коллега слышала, что он приходил иногда к ним домой и “Лиля тогда накрывала на стол”. Но следователи ни с ней, ни с другой приятельницей Зариповой-старшей с работы не общались ни 29-го, ни 30-го, ни 31 августа.
В деле также есть показания таксиста, которого в день убийства с сотового телефона Данилевский вызвал к подъезду на Фучика. Таксист рассказывает, что в день убийства увозил от Зариповых человека, по описанию похожего на обвиняемого: костюм, пиджак, длинные русые волосы, очки.
Обыск у Данилевских, по словам родителей, длился 11 часов. В квартире нашли сотовые телефоны и паспорта убитых, нож и одежду со следами крови. Игорь Данилевский, как утверждает источник “Ленты.ру” в следствии, признал свою вину сначала дома, потом на первом допросе. Пресс-служба МВД Татарстана 31 августа выложила на своем сайте видео: подозреваемый спокойно рассказывает, как убил ударом ножа в живот Лилию Зарипову, а потом ее мать; затем написал на стене “Free Pussy Riot” – платком, который обмакнул в кровь Фариды Зариповой. Для местных журналистов видеозапись с допроса подозреваемого, появившаяся фактически в день его задержания, также стала большим сюрпризом.
В чем обвиняют Игоря Данилевского
Игорь Данилевский – “классический профессор”, как отзываются о нем коллеги. У него три высших образования. Он окончил Казанский химико-биологический институт, заочно – юрфак Казанского госуниверситета, позже получил ученую степень по философии. “Про таких говорят – “профессор”. Это соответствующий стиль одежды – пиджаки больше на два размера. Студенты передразнивали его, демонстративно зачесывая рукой волосы. Из-за длинных волос он всегда ходил задрав подбородок – волосы лезли в глаза. Его считали высокомерным”, – описывает Игоря Данилевского его бывший коллега Сергей.
Данилевский много лет пытался обратить внимание общественности на свое имя. Пробовал потрясти научные круги – в 26 лет защитил кандидатскую диссертацию, в которой философия сошлась с физикой: “Структуры коллективного бессознательного: квантоподобная социальная реальность”. Надеялся удивить обывателей – в московском издательстве вышел роман Данилевского “Дневник преподавателя-взяточника”. Книга – о том, как довольно молодой вузовский преподаватель из города Волго-Камск периодически спит с некоторыми из своих учениц, берет взятки со студентов, а на заработанные деньги путешествует.
Ажиотажа роман в 2010 году не вызвал, а сейчас его скачали из сети и журналисты, и бывшие коллеги, и просто любопытствующие, то есть произведение в итоге нашло своего читателя. В прессе “Дневник” называют “автобиографическим романом”. Герой – тоже преподаватель, и зовут его Игорь Владиславович (Данилевского – Игорь Владимирович). Во многих странах, которые посещал герой романа, бывал и Данилевский. Мать предполагаемого убийцы Галина рассказывает, что Игорь Данилевский написал роман, чтобы показать “прогнившую систему” – и описал в книге одного из своих коллег. “На самом деле, у нас даже и слухов не ходило, что он взяточник, – рассказывает бывший коллега Данилевского по негосударственному вузу Сергей, они вместе работали лет семь назад. – Да он бы не взял никогда. У него восприятие такое: мы же порода, как мы можем до такого опускаться”.
Родители Данилевского говорят, что до 15-16 лет у них с Игорем “проблем не было”. Учился он блестяще, в первом классе уже читал Чехова. “Школу окончил с золотой медалью. Одни пятерки у него были – не только в дипломе, но и в дневнике, – объясняет Галина Данилевская. – С отличием он окончил и музыкальную школу, причем два отделения – по фортепиано и хоровое”.
С Лилией Зариповой Данилевский вместе учился в химико-биологическом институте. Как удалось выяснить следствию (и согласно первым показаниям преподавателя), они много лет не общались, а потом встретились на улице и возобновили дружбу. “Впоследствии у них начались романтические отношения”, – говорит один из следователей “Ленте.ру”. Сколько длились эти отношения – пока точно не установлено. Известно, что Данилевский рассказывал своей бывшей сокурснице, что живет и работает в Москве, а в Казань, якобы, приезжает только раз в месяц по делам – навестить Лилию Зарипову и родителей. Общались влюбленные, в основном, с помощью смс. “Лечил, в общем”, – подмечает следователь.
По его данным, Данилевский брал в банках крупные кредиты, большинство из которых не отдал. Все деньги живущий с пожилыми родителями преподаватель тратил на путешествия. “Объездил весь мир: Камбоджу, Таиланд, страны Бенилюкса, Германию, Польшу”, – перечисляет следователь. О нужде в деньгах Данилевский однажды рассказал Зариповой. И она согласилась взять для него кредит. Возлюбленная преподавателя работала заместителем директора по финансовым вопросам “Страховой компании правоохранительных органов” (ее офис находится напротив здания республиканского МВД). Под расписку Лилия Зарипова передала Данилевскому 350 тысяч рублей. Отдал он ей только часть этих денег. Кроме того, Зарипова не знала о других кредитах, которые брал Данилевский.
В предполагаемый день убийства, по версии следствия, влюбленные поссорились. “Они хотели отдохнуть, планировали совместную поездку. Сначала в Египет, потом – из-за его [Данилевского] долгов – в Симферополь. Хотели, может, зачать ребенка, ей все-таки было 38 лет. Он предложил отложить поездку, но она не согласилась. Начался скандал, в результате которого она его оскорбила, по рассказам обвиняемого. А он убил ее ножом, который сам же привез ей в подарок, якобы из Москвы. Мы сейчас проверяем, может, убийство было спланированным”, – описывает следователь события того дня, опираясь на первые показания Данилевского. Надпись кровью про Pussy Riot преподаватель решил оставить, чтобы отвести от себя внимание. Следователи считают, что он пытался “выдать убийство за ритуальное”. Помимо прочего, Данилевский сложил из тел убитых женщины число 69 (имеется ли в виду эротическая поза 69 – не уточняется). После ареста и предъявления обвинений преподаватель от своих показаний официально отказался. Причем в объяснении затронул еще одну “медийную тему” – скандальный отдел полиции “Дальний”. И снова оказался на первых полосах газет.
Родители в виновность сына не верят, наняли для его защиты двух адвокатов, создали сайт в поддержку сына. “Мы будем бороться до последнего за него”, – говорит Владимир Данилевский. По его словам, обыск в их квартире 29 августа длился 11 часов, а потом его сына увезли на допрос – Игорь Данилевский не спал всю ночь. “Причем и обыски сопровождались оскорблениями типа – ах, ты книжки читаешь, умный, ботаник. Ах, на рояле играешь? Ну, сыграй нам “Мурку”, – добавляет Галина Данилевская. После бессонной ночи их сына повезли на квартиру убитых, где, по словам родителей, и была сделана запись допроса. На ней, как отмечают в МВД, подозреваемый дает показания “с охотой”. Родители считают, что их сына “чем-то накачали”, а показания он давал по указке следователя, о чем позже рассказал своему адвокату. “Он книжки наизусть запоминал в детстве, – всхлипывает мать. – Запомнить нужные показания для него точно не проблема”. Сам Данилевский жалуется: “[Оперативники] грозили посадить меня в камеру, где меня будут постоянно насиловать”. “В особенности оперативный работник из числа тех, кто меня задерживал… Угрожал тем, что “будешь дыркой” в камере, угрожал причинением вреда здоровью. Угрожали “воткнуть” ножку стула в мою задницу”, – описывал Данилевский, как именно на него “давили”, в объяснении об отказе от показаний. Игорь Данилевский утверждает, что признал свою вину, поскольку поверил оперативнику, “так как был наслышан о методах “выбивания” показаний в отделе милиции “Дальний”.
Сейчас Данилевский рассказывает своим адвокатам, что действительно был в день убийства в доме Зариповой – хотел показать ей фотографии, сделанные им в одной из последних поездок. При этом в подъезде Данилевский якобы увидел двух подозрительных мужчин, одетых в темное, которые “ухмылялись ему”. Причем следователю Данилевский будто бы тоже сообщал об этом факте, но он его включать в показания не стал. Позднее – “прождав автобус десять минут” – Данилевский вспомнил, что забыл фотоальбомы дома у Зариповых и вернулся. В квартире он увидел трупы – и сразу понял, что окажется единственным подозреваемым. Испугавшись, взял “улики” – нож, телефоны и паспорта убитых – и уехал домой на такси. Была ли надпись на обоях или нет – он заметить не успел. По словам Данилевского, которые передает его второй адвокат Шамиль Ахметсафин, в сентябре они с Зариповой планировали расписаться, откладывали для этого деньги и именно из-за свадьбы решили перенести поездку.
Источники в правоохранительных органах утверждают, что никакой нужды оказывать давление на Данилевского и не было. Когда оперативники ворвались к нему в квартиру, подозреваемый действительно говорил, что не совершал убийства. “Потом у него телефоны нашли, тогда сказал, что не убивал, но телефоны украл и готов по факту кражи писать явку с повинной. Потом, когда нашли нож в крови, сказал (это его прямая цитата): ну все, надо признаваться”, – объясняет источник “Ленты.ру”, близкий к следствию. В квартире Зариповых, утверждает источник, Данилевский впервые и рассказал, “как все было”. Причем это был неофициальный допрос, подчеркивает источник: “Он мог молчать”. Но вместо этого подозреваемый якобы спросил у криминалистов, заметили ли они, что из тел он выложил число 69. “Этого вообще не заметили бы, если бы он не сказал!” – говорит источник. По его словам, Данилевский даже успел сдать свой билет в Симферополь. Ехать на отдых они должны были на следующий день после убийства – 23 августа. А вот билет Зариповой Данилевский сдать, видимо, не успел, отмечает собеседник “Ленты.ру”.
Кто такой Игорь Данилевский
Данилевский не скрывал от родителей ни своих долгов, ни отношений с Лилией Зариповой. Галина Данилевская рассказывает, что сын спрашивал у нее совета, какой “гостинец принести Лилии”, “что подарить”. По словам Галины Данилевской, через несколько лет после окончания университета Зарипова и ее сын “нашли друг друга в интернете”. “Общались так, а потом встретились. Года два у них так все длилось. У него же что было – только книги. Он сидел целыми днями в своей комнате и занимался. Мог подойти к стеллажу и водить вот так по нему рукой. Этот социум он не понимал и не признавал. Так и говорил: страна погрязла в пьянстве, наркомании и полном разврате. Интернет поэтому был единственный способ такого общения”, – поясняет она. Следствие считает, что Данилевский поддерживал отношения с убитой только из-за денег. Но его мать уверена, что Лилия Зарипова была для сына “единственным другом”. Виделся со своей сокурсницей он примерно раз в месяц – когда “приезжал из Москвы”: родители знали, что их сын врет возлюбленной. “Очень страдал от того, что у него нет денег. Хотел соответствовать ей. Нет денег пригласить ее куда-то, и свадьба поэтому откладывалась, и встречались тоже редко”, – объясняет “легенду” сына Владимир Данилевский. По словам матери, в ближайшее время сын собирался познакомить ее с Зариповой. “Им нравились одни книги, он привозил ей свои альбомы с фотографиями из путешествий, она показывала ему свои”, – такими представлялись отношения Данилевского с “будущей невестой” его матери.
Путешествовал преподаватель действительно много – и все взятые в кредит деньги тратил только на поездки. В первый раз он выехал за границу в 2008 году, говорит следователь, и мать это подтверждает. Адвокату Данилевский рассказал о нескольких поездках. В 2008-м он смотрел замки во Франции, в 2010-м путешествовал по Чехии и Германии. В июле 2012-го был в Польше и Германии, а в августе как раз вернулся из поездки по Австрии. Родителям при этом он сказал, что в августе ездил в Санкт-Петербург “изучать архитектуру”. Были у Данилевского и более дальние путешествия. Так, несколько лет назад он, по словам матери, “осуществил мечту детства” и побывал в Перу. “В пятом классе еще писал, что поедет в Перу, потому что должен увидеть, где были космодромы пришельцев. Я его спрашивала – зачем тебе это? Он отвечал, что это мечта детства. Понимаете, он жил мечтами, жил книгами и общением с этим человеком, Лилей. Он говорил, что отдаст потом все долги: напишет научную книгу благодаря путешествиям и путевые заметки”, – рассказывает мать. Долги по кредитам, о которых знали родители Данилевского, составляли примерно 400 тысяч рублей. Единственный кредит в 150 тысяч, который от потратил не на поездки, ушел на операцию в Москве. У сына были “мужские проблемы” – и теперь родители боятся, что болезнь в СИЗО обострится. Отцу не нравилось, что сын влез в долги, его далеко идущих планов по поводу блистательных книг о путешествиях он не понимал – и в последнее время сын с отцом практически не разговаривали.
Денег у старшего преподавателя Данилевского было действительно немного. Как рассказывает проректор Казанского архитектурно-строительного университета Давид Кордончик, Данилевский получал “как любой старший преподаватель около 15-20 тысяч”. Уволен был по собственному желанию 25 июня 2012 года, а работать в университет пришел в феврале этого года. Читал студентам социологию и политическую социологию. Нареканий со стороны руководства к нему не было, жалоб от студентов тоже не поступало. “Почему ушел – не знаю. У нас достаточно жесткие требования к научным публикациям, может, не выдержал их”, – говорит Кордончик. Родители утверждают, что их сына уволили задним числом – и он еще про это даже не знает. До этого несколько лет Данилевский работал в Казанском энергетическом университете, из которого был уволен. Причину в вузе не называют. Также Данилевский успел прочесть курс лекций в ветеринарной академии, а в конце 1990-х – начале 2000-х работал в негосударственном университете управления ТИСБИ, где читал, в том числе, конституционное право. Его бывшая студентка, а впоследствии коллега Алена Жилкина рассказывает, что общалась с преподавателем в 1999 году, когда была его студенткой, а потом они часто встречались за чашкой кофе. “Он готовился к занятиям, яркие примеры нам приводил всегда из современной судебной практики. Газеты советовал читать, – рассказывает она. – Были, конечно, разные студенты, которые открыто над ним издевались и поздравляли с 8 марта”. Родители считают, что в жизни отличник Данилевский “натерпелся от людей” и потому разочаровался в них. В школе им приходилось провожать сына до дома, потому что на него “нападали гопники”. Однажды сверстники избили его “до полусмерти”, рассказывают родители.
Коллега Игоря Данилевского Сергей говорит, что и преподаватели, и студенты в большинстве своем за спиной у Данилевского посмеивались. “Внимания человеку явно не хватало и не хватало уважения, чувствовался синдром недооцененного гения”, – говорит Сергей. Амбиции у Данилевского были немалые. Пять лет назад он рассказывал своей бывшей студентке Жилкиной, что хочет переехать в Москву и написать докторскую. Матери при этом все время жаловался на “проклятую систему”, из-за которой он вынужден получать гроши.
По словам Сергея, у Данилевского было свое мнение “на каждый вопрос”, точнее, “в основном, мнение большинства, которое он выдавал за свое” – “был достаточно внушаемый человек”. На занятиях “любил студентам позагонять и рассуждать на отвлеченные темы”. Высказывался и по “острым вопросам” – таким, как гомофобия и национализм; сочувствовал советской власти. Актуальные новости его всегда интересовали, поэтому о деле Pussy Riot Данилевский, конечно, знал, считает Сергей. Если Алена Жилкина шокирована заведенным на бывшего преподавателя уголовным делом, то Сергей не удивился ни его преступлению, ни тому, что Данилевский, возможно, написал кровью “Free Pussy Riot”: “А с надписью – просто включил мозг. Спишем на каких-то адептов. Он не за идею, он за тренд. Но думаю, что преступление он сделал на эмоциях, это не тот человек, который будет планировать”.
Следователь характеризует Данилевского как человека “не от мира сего”. По закону обвиняемый в убийстве должен пройти судебно-психиатрическую экспертизу. И следователь не исключает, что у Данилевского могут найти какие-либо отклонения: “Скорее всего, не без этого, все-таки три высших образования. Один психиатр говорил, что в первую очередь шизофренией страдают кандидаты философских наук, потом математических”.
По прогнозам следователя, дело может быть передано в суд с собранными доказательствами уже через несколько месяцев. Мать считает, что процесс над ее сыном отвлечет в Казани внимание от других громких судебных дел – по поводу крушения теплохода “Булгария” и в отношении полицейских, пытавших задержанного в ОВД “Дальний”. В действительности процесс будет резонансным, если в его ходе часто будут упоминать группу Pussy Riot, хотя призыв “освободить” их кровью написал и не сторонник, и не противник арт-акционистов. Пока о Данилевском пытаются забыть – причем, как кажется, и сторонники, и противники группы, и даже те, кто лично знаком с подозреваемым в двойном убийстве. “Вы знаете, я попытался поговорить на тему произошедшего с другими коллегами, которые знали Данилевского, – говорит Сергей. – Никто не хочет, все абстрагируются от этой темы. Случилось и случилось, что был человек, что его нет”.