Вандал сбросил с постамента «Девочку с цветком».
Часто под Волгоградом можно было видеть такую картину: машина, направляющаяся по московской трассе, вдруг резко сворачивает в сторону, в степь. Это пассажиры увидели издалека трогательную фигурку, которую так и называли: «Девочка с цветком», и сочли своим долгом навестить ее. Это был необычный мемориал, посвященный подвигу солдат Сталинграда. Необычна и история его создания.
В 70-х годах прошлого века журналист Георгий Пряхин написал в «Комсомольской правде» о поразившем его факте. В Городищенском районе под Волгоградом ему показали огромное поле – 400 гектаров, которое со времен войны называли «мертвой землей». На поросшей полынью земле не пахали, не сеяли. Местные жители обходили это поле стороной. Каждая пядь здесь была нашпигована минами и снарядами.
Газетная корреспонденция стала толчком к началу патриотической акции, принявшей невероятные масштабы.
В 1975 году, выступая на совещании в Москве, 1-й секретарь Волгоградского обкома комсомола Владимир Катунин сказал о том, что комсомольцы постараются вернуть к жизни «Солдатское поле».
Приближалась памятная дата – 30-летие Великой Победы. Кабинет В.А. Катунина стал центром «мозгового штурма». Владимир Катунин – человек деятельный и талантливый, предложил не только обезвредить «Солдатское поле» от опасных следов войны, но и построить на нем мемориальный комплекс. В одном из сборников воспоминаний он нашел письмо политрука Дмитрия Петракова, воевавшего в этих местах, которое отважный воин послал своей маленькой дочурке Людмиле в Ульяновск. Владимир Катунин интуитивно почувствовал, что это нежное отцовское письмо поможет оживить новый мемориальный комплекс. Но как это будет, еще никто не знал.
В ту пору бесконечных споров об облике будущего мемориала в город приехал из Москвы комсомольский работник Виктор Байбиков. К слову сказать, Виктор Байбиков был одним из тех, кто придумал и разработал ставшую популярной идею следопытского движения в нашей стране. Байбиков пригласил с собой из Минска архитектора Л.М. Левина, одного из авторов знаменитого мемориала «Хатынь». Размышляя об облике будущего мемориала, все собравшиеся перечитывали бравшее за сердце письмо политрука Петракова. И тут вмешался его величество случай. Как вспоминает Владимир Катунин, в момент жарких споров о будущем комплексе в комнату вошла девочка Лена Гордеева, дочь одного из секретарей обкома комсомола. В руках она держала яблоко. Увидев девочку-подростка, архитектор Л.М. Левин сказал: «Вот – есть идея!»
В центре мемориала он предложил поставить на пьедестале фигурку девочки с цветком в руках: будто она пришла на место боев, чтобы почтить память своего отца и его однополчан.
У подножия пьедестала решили поместить высеченный из камня треугольник фронтового письма политрука Петракова.
Вот эти строки, выбитые на камне:
«Моя черноглазая Мила! Посылаю тебе василек. Представь себе: идет бой, кругом воронки, и здесь же растет цветок. И вдруг очередной взрыв, василек сорван. Я его поднял и положил в карман. Мила, папа Дима будет биться с фашистами до последней капли крови, до последнего вздоха, чтобы фашисты не поступили с тобой так, как с этим цветком. Что тебе не понятно, мама объяснит».
Эту мемориальную композицию выполнил скульптор Алексей Криволапов.
В оврагах вблизи Солдатского поля снова гремели взрывы. Сотни саперов и добровольцев – воинов запаса, получивших в армии специальную подготовку, проходили со щупами каждый метр земли. Саперными работами руководил капитан Юрий Воротецкий, сын фронтовика, воевавшего под Сталинградом. Как написано в одном из отчетов, Юрий Воротецкий впоследствии сам повел один из тракторов по разминированному полю. По воспоминанию Владимира Анатольевича Катунина, в красивой темной шевелюре капитана появилась седая прядь. За 3 месяца саперы извлекли и обезвредили 6,5 тысяч мин, снарядов и бомб. А потом обустроили воронку, в которую сбросили остатки обезвреженных бомб и снарядов: сваренные между собой, обезображенные куски металла торчали из земли напоминанием о мощном взрыве войны, унесшей сотни жизней. Этот участок так и назвали: «Похороненная война».
Рядом с фигуркой «Девочки с цветком» укоренили в земле обгоревшее дерево, на котором никогда не набухали почки. И оно тоже стало одним из символов мемориала, а потом и местом паломничества.
Многие посетившие мемориал, и прежде всего – дети, привязывали на ветки дерева пионерские галстуки, цветные ленточки, детские бантики. И мертвое дерево будто оживало в разноцветном блеске этих ярких, неожиданных скромных даров.
Поблизости появилась братская могила, в которой строители мемориала похоронили останки воинов, которых нашли при разминировании Солдатского поля. Здесь еще оставались окопы и траншеи. На памятную плиту над братской могилой поместили пробитые пулями и осколками каски, также найденные в этих местах. Их подвергли тщательной реставрации, чтобы ржавый металл, пролежавший в земле, не рассыпался от степных ветров, солнца и стужи.
На сооружении мемориала трудились тысячи добровольцев – это были студенческие отряды, которыми руководил Александр Денисов, молодые рабочие волгоградских заводов. Строительные работы шли сутками. На площадке поставили передвижную электростанцию. В.А. Катунин вспоминает такой случай. Одному из участников стройки поздним вечером надо было срочно привезти на площадку детали.
В центре города он остановил такси и приехал на место сооружения мемориала. Таксист наотрез отказался взять деньги за проезд: «За кого вы меня принимаете? Вы работаете ради памяти павших солдат, а я буду с вас деньги брать?!» Так и уехал.
И еще один символ, который, по замыслу авторов, отделял военную часть мемориала от вновь возрожденного Солдатского поля. Было решено поставить на постаментах лемеха тракторов, которые первыми пройдут по обезвреженному от смертоносного металла Солдатскому полю.
Одна из участниц строительства Ольга Сгибнева написала впоследствии: «Работа по возведению мемориала продолжалась днем и ночью. Питание ребятам организовало руководство птицефабрики совхоза им. 62-й армии. Бойцы студенческих отрядов работали бесплатно, на чистом энтузиазме, расчищали место строительства памятника. Вынесли по деревянным мосткам десятки кубометров земли. Мастерили опалубку и на носилках по тем же мосткам занесли и уложили более ста кубометров бетона».
Впоследствии Ольга Сгибнева напишет: «Комсомол научил меня не бояться делать то, что я не умею!»
Предвижу скептические усмешки современной молодежи, и все же попытаюсь рассказать об обстановке, царившей на комсомольском слете, который проходил в Волгограде в сентябре 1975 года. Если быть точным, это событие называлось так: «Всесоюзный слет победителей похода по местам боевой славы». Впрочем, на мой взгляд, слово поход в таком сочетании отдавало формализмом. Но само это движение было живым, творческим, объединяло миллионы ветеранов и патриотически настроенных молодых людей.
В Волгоград на слет из всех республик пригласили организаторов лучших общественных музеев, которые повсеместно появились тогда в школах, институтах и на заводах, тимуровцев, бескорыстно помогавших ветеранам на приусадебных участках и в домашних делах, поисковиков, которые в городах и селах ухаживали за братскими могилами, восстанавливали судьбы погибших солдат. На Всесоюзном слете намечалось провести конференции. Делегатам было о чем рассказать друг другу, поделиться опытом.
Даже если и были в работе комсомола какие-либо серьезные упущения – следопытская работа, которая охватила миллионы школьников, студентов, работников разных профессий, как говорится, искупала другие грехи формализма, в котором, конечно, справедливо упрекали комсомол.
Но комсомол остался в прошлом, а живое дело – следопытские отряды живы и по сей день, и эта работа продолжается, создаются новые общественные музеи, поисковики по-прежнему выезжают на места боев.
Так вот тогда, в 1975 году, в Волгограде на Всесоюзном слете собралось такое созвездие блестящих имен, что даже возможность увидеть и услышать этих известных и прославленных людей стала для делегатов незабываемым событием. На слет приехал Маршал Советского Союза В.И. Чуйков, который командовал дивизиями, сражавшимися в центре города и в заводских районах. Маршал Советского Союза И.Х. Баграмян, Герой Советского генерал-полковник И.М. Чистяков, командовавший войсками, участвовавшими в окружении немецких войск под Сталинградом, прославленный подводник Герой Советского Союза вице-адмирал Г.Н. Холостяков и другие военачальники.
Дважды Герой Советского Союза А.И. Родимцев показал делегатам съезда место на откосе Волги, где в дни боев находился его блиндаж, а Герой Советского Союза Я.Ф. Павлов подвел их к дому, который в дни обороны был назван его именем.
18 сентября 1975 года. Наступил торжественный момент. Перед Солдатским полем, будто танки перед боем, выстроилась шеренга… тракторов. Впервые через 30 лет после войны здесь лемеха вспашут землю. В кабинах тракторов заняли свои места лучшие трактористы-добровольцы, приехавшие из всех республик страны – было же такое время и не стоит о нем забывать. И слова – дружба между народами не были тогда пустым звуком. В кабины первых тракторов поднялись также механизаторы, приехавшие из Венгрии, Польши, Болгарии, ГДР, Чехословакии, Монголии, Вьетнама, Кубы. Всех объединило Солдатское поле.
Журналисты спрашивали у трактористов: «Было ли им страшно впервые вести трактора по полю, которое еще недавно называли мертвым?» И они откровенно отвечали: «Конечно, верили саперам, но волнение накатывало само собой».
Последнюю команду отдает генерал армии М.И. Казаков. На Солдатское поле выходит первый трактор. Его ведет Герой Социалистического Труда молодая трактористка Мария Пронина.
Делегатам слета открылась особая красота. На выжженной солнцем степи появились первые рыжие полосы вспаханной земли. А кое-где мелькали тонкие корешки степных трав. «Надо же – выжили среди огня и железа!» – удивлялись обступившие поле делегаты слета и строители мемориала.
Только теперь открылась вся панорама необычного мемориала. И в центре – хрупкая фигурка девочки, которая принесла цветок своему отцу и его однополчанам.
Мне немало пришлось в жизни видеть памятников и мемориальных комплексов. Часто они были похожи друг на друга. Но комплекс, сооруженный под Волгоградом, в основе которого – подлинная история, – он один такой, особенный. В городе его сразу полюбили, он стал каким-то своим. Сотни тысяч людей поклонились здесь памяти героев Сталинграда.
Вскоре нашлась и Людмила Петракова, которой в 1942 году написал письмо ее отец с боевого сталинградского рубежа. Она всю жизнь работала в Ульяновском речном порту. Людмила Дмитриевна рассказала о судьбе своего отца. Он выжил в Сталинграде, хотя в бою получил тяжелое ранение. Похоронку семья получила летом 1943 года. Майор Петраков погиб, освобождая город Орел. Людмила Дмитриевна привезла фотографию отца. На его лице было такое особенное выражение, которое мне и раньше встречалось на фотографиях фронтовиков: взгляд человека, будто предчувствующего свою судьбу на войне, и в то же время в глазах – твердая воля и непреклонность.
Людмила Дмитриевна привезла в город и довоенные семейные снимки. Вместе с мамой – женщиной редкой красоты, они беззаботно смотрят в объектив.
…Когда в последний раз бывала на этом мемориале, среди бетонных плит слышалось стрекотание кузнечиков. Это был настоящий гимн ожившему полю. Жизнь продолжается!
А перед Новым годом из Волгограда пришло печальное известие. Нет больше на Солдатском поле девочки с цветком. Его разрушил вандал в погоне за цветным металлом.
В криминальных сводках появлялось его имя. Но я даже не хочу его называть. Вандал сам лишил себя имени, отчества и фамилии. Он приехал в Городищенский район в поисках металла на продажу. Не найдя ничего подходящего, он увидел скульптурное изображение девочки. Скульптура была выполнена из гипса и обшита сверху медными листами. Вандал стукнул молотком, скульптура упала и раскололась. Его добычей стали медные пластины…
Как многое соединилось в этой истории – бескорыстие и творческий труд сотен людей, строивших мемориал, и жестокое варварство, память о подвиге и корысть. Два потока времени столкнулись на этом рубеже, будто здесь распалась связь времен.
И все-таки хочется верить – город-герой возродит полюбившийся всем мемориал! И Солдатское поле не станет лишь воспоминанием о вандализме и беспамятстве. И мы снова с московской трасы увидим очертание хрупкой девочки с цветком в руках.