Через сто дней после аварии на АЭС «Фукусима-1» компания TEPCO и правительство Японии раскрыли многие ее тайны: оказывается, данные тысяч замеров радиации скрыва­лись, зону эвакуации нужно расширять, а объем утечки радиации вдвое выше прежних оценок. Будь эти факты объявлены сразу, никто бы не остановил панику с неконтролиру­е­мыми последствиями. Почему же сегодня японцы воспринимают их со спокойствием фаталистов?

– Вообще мы уже все забыли. Я даже иногда думаю: может, не стоило бы так уж сильно успокаиваться? – веб-дизайнер Виталий Дмитриев еще три месяца назад спешно покидал японскую столицу на скоростном поезде до Киото и размышлял, не ехать ли дальше на запад, в Фукуоку, за которой уже только Корея. Сегодня у него и мыслей таких нет. Здесь не то чтобы забыли о трагедии, скорее просто привыкли жить в окружении ее последствий.

– Токио теперь местами похож на Москву. Причем не на нынешнюю, а на старую, советскую, – говорит профессор-токиец Кодзи Хитати, не раз бывавший в Москве еще с 1970-х годов.

Город потускнел. Веерных отключений электричества уже нет, но лишь благодаря усиленной экономии энергии и тому, что пик летней жары еще впереди. Многие учреждения начинают работу на час раньше, чтобы под конец дня не включать свет. Клеркам настоятельно рекомендовано отказаться от костюмов – экономия на кондиционерах.

При этом в стране сейчас не работает не только «Фукусима-1». На ходу осталось меньше трети ядерных реакторов. Те, что были остановлены на экстренную и даже плановую проверку, не позволяют запускать местные власти. Однако речи об отказе от ядерной энергетики в стране никто всерьез не ведет. Борьба сторонников и противников АЭС идет лишь на местном уровне – там, где власти ближе и к самим реакторам, и к напуганному населению.

Против выступают только те муниципалитеты, у которых АЭС под боком, но не на их земле. Те же, на чьей земле стоят реакторы, отказываться от них не хотят. Они получают большие субсидии от правительства и выплаты от компаний-операторов.

Ликвидация последствий цунами обходится стране в сотни миллиардов долларов. Карьера премьер-министра Наото Кана закончена, он уходит в отставку, вопрос только – в конце лета или в конце года. В стране всплеск самоубийств – их число скакнуло сразу на 20%, а в префектуре Фукусима – на 28%. А Национальный совет по защите кароси (специальный термин, обозначающий гибель от переутомления на работе. – «РР».) сообщил уже как минимум о десяти таких случаях с момента аварии. Представитель совета Хироси Кавахито предуп­редил, что «число смертей от кароси может резко возрасти, поскольку все больше людей достигают пределов работы организма и психики».

В самой префектуре Фукусима жизнь еще более далека от привычной. Мэр города Минамисома Кацунобу Сакураи (он прославился обращением с просьбой о помощи городу на YouTube) призвал мир поспособствовать превращению его города в центр солнечной энергетики, застроив 40 км2 затопленных цунами земель солнечными батареями. В городе Сома мэрия представила план строительства традиционных японских коммунальных домов «нагая» для престарелых беженцев. «Старики будут жить вместе, помогая друг другу, и никто не умрет в одиночестве», – объяснил мэр Хидекиё Татия, сославшись на опыт землетрясения в Кобэ в 1995 году, когда многие старики умирали в одиночестве во временных убежищах, предоставленных властями.

Все школы префектуры получили дозиметры для постоян­ного мониторинга радиации, а в городе Датэ персональные дозиметры розданы всем 8 тысячам школьников. Неудивительно, ведь готовится новое расширение зоны эвакуации. На прошлой неделе в четырех новых городах был зафиксирован радиационный фон, превышающий предел, при котором требуется отселение людей. Три из них – в непосредственной близости от столицы префектуры, где живут 300 тысяч человек.

Страну регулярно сотрясают сильные подземные толчки, сейсмологи через СМИ готовят население к тому, что в ближайшие годы возможно новое суперземлетрясение, а политики и эксперты доказывают, что стране не обойтись без атомной энергетики. Японцы продолжают работать, восстанавливая свою страну и стараясь не заглядывать слишком далеко в будущее.